0.5159291

Никогда не понимал зонтиков, ведь я никогда не боялся промокнуть. Зонтики
– вечная моя загадка, и я не знаю, почему они возникают всякий раз перед
самым дождём. Всё остальное время их нет на картине, как будто
они не существуют вовсе. Наверное, зонтики живут сами по себе в маленькой
квартирке на окраине Токио. Неужели зонтики знают, когда пойдёт дождь? Ведь
люди этого не знают точно. Человек из бюро погоды говорит, что завтра
пойдёт дождь, но он не идёт, и вы не найдёте в округе ни одного из этих
проклятых зонтиков. Потом человек из бюро погоды говорит, что день будет
ясным, и вдруг, куда ни посмотри – зонтики, а через пять секунд уже льёт,
как из ведра. Кто они, эти зонтики?Ричард Бротиган